Los fantasmas de nuestros enemigos de las Malvinas que encontraron la paz ... al fin
Neil Darbyshire para el Daily Mail
El mensaje de radio se transmitió en el lenguaje brusco y demótico del escuadrón británico. —Hemos encontrado una rigidez en el monte Longdon, señor. En medio de un campo minado. ¿Qué hacemos?'
Era el cuerpo de un recluta argentino, probablemente muerto durante la retirada caótica final en Port Stanley cuando las fuerzas británicas se acercaron, apoyadas por un intenso fuego de artillería.
No hubo tiempo para el entierro, o probablemente ni siquiera para las oraciones mientras sus camaradas corrían a cubrirse.
Poco más que un niño, no llevaba placa de identificación ni identificación obvia. Solo una víctima desconocida abandonada de la guerra.
En el otro extremo de la línea estaba Geoffrey Cardozo, entonces un joven capitán de la Guardia de Dragones que operaba desde una escuela reconvertida en la capital de las Malvinas.
La amarga guerra por el control de las islas había terminado unas semanas antes y se le encomendó la tarea de cuidar los problemas de bienestar y disciplina después de la victoria.
Prisioneros argentinos recogen a los muertos después de la Batalla del Monte Longdon en 1982
Pero como todos los demás estaban almorzando ese día, decidió que debía responder a la llamada.
Fue el comienzo de un extraordinario viaje de detección y descubrimiento que llevaría a la nominación de Cardozo 39 años después para el Premio Nobel de la Paz 2021.
Lo llevaría a campos minados tanto políticos como reales, lo vería forjar una asociación profunda con un hombre del otro lado del conflicto y cerraría un poco las afligidas madres argentinas cuyos hijos habían sido asesinados en acción.
"Todos éramos soldados", dice Cardozo. "Hacemos el mismo trabajo, nos reímos de los mismos chistes, sabemos lo que es tener un amigo policía a tu lado. Inglés, argentino, realmente no hay diferencia ".
Los popios antepasados de Cardozo eran de origen portugués y se establecieron en el comercio del té de Londres desde el siglo XVII.
“Cuando me fui a las Malvinas, recibí el abrazo más increíble de mi madre. El tipo de abrazo largo y fuerte que no había tenido de ella desde que tenía cinco o seis años. No se dijo nada, pero supongo que sabía muy bien que existía la posibilidad de que no regresara.
“No pensé mucho en eso en ese momento, pero recordé cuando vi ese primer cuerpo en Longdon. Él también tenía una madre ".
Armado con una referencia de cuadrícula, Cardozo interrumpió la pausa del cigarrillo de un piloto de helicóptero y poco tiempo después lo bajaron al campo minado con una cuerda.
Geoffrey Cardozo, fotografiado en 1982, cerró el duelo de las madres argentinas y obtuvo una nominación para el Premio Nobel de la Paz 2021 en el proceso
El ejército argentino había enterrado artefactos explosivos en la mayoría de los accesos principales a Stanley, a menudo de forma fortuita. Limpiarlos fue una tarea hercúlea, completada solo a fines del año pasado.
`` Me agaché y hurgué un poco con un pie para comprobar que era seguro. Y ahí estaba él. Un joven de 18 o 19 años. Tuve que tener cuidado de que no tuviera ninguna granada lista para estallar, pero luego vi su cara.
`` El frío lo había conservado, por lo que parecía casi vivo. Y tan joven. Solo pensaba en mi madre. Y su dolor.'
Ese fue el momento en que Cardozo decidió asumir la responsabilidad de reunir, grabar, volver a enterrar y hacer todo lo posible para darle un nombre a cada militar argentino muerto en combate.
Su oficial al mando, el general de división David Thorne, se mostró inmediatamente a favor y le dio su apoyo. Pero fue un trabajo agotador. "Siguieron llegando hasta que se encontró un proverbial tsunami de cadáveres".
Algunas simplemente se habían dejado a la intemperie o se habían descubierto en recovecos entre riscos. Otros habían sido enterrados en tumbas poco profundas al borde de la carretera. Y había fosas comunes en Stanley, principalmente de soldados muertos por bombarderos Vulcan, disparos navales o bombardeos de artillería.
"Sabíamos que teníamos que desenterrarlos, darles un entierro decente". Pero, ¿cómo y dónde?
La política de ambos lados fue tóxica. Los isleños, comprensiblemente todavía profundamente amargados por la invasión, no querían un santuario para el enemigo en sus propios cementerios en Stanley o cerca de ellos.
Royal Marines custodia a los prisioneros argentinos durante la Guerra de las Malvinas en 1982
El gobierno argentino tampoco los quería de vuelta. Aunque el general Galtieri y la mayor parte de su junta habían sido depuestos, todavía existía una sensación de profunda humillación nacional por la derrota.
Una procesión de los ataúdes descargados en Buenos Aires solo serviría para agravarlo y enfatizaría el terrible costo humano de esa fallida aventura arrogante.
La idea de "repatriar" a los caídos también provocó problemas. En lo que respecta a Argentina, los muertos ya estaban en tierra natal.
Devolverlos al continente, creían los nacionalistas, podría debilitar su reclamo de soberanía.
Entonces, habiéndose embarcado de buena fe en una misión humanitaria, Cardozo se encontró en medio de una pesadilla diplomática.
Finalmente, dos cosas rompieron el impasse. Primero, Buenos Aires dio permiso para que sus bajas fueran exhumadas donde fuera necesario y enterradas juntas en las Malvinas. En segundo lugar, el administrador de una granja llamado Brook Hardcastle ofreció un terreno cerca del asentamiento de Darwin como posible sitio para un cementerio.
Teniendo en cuenta que Hardcastle estuvo detenido durante todo el conflicto, fue un gesto magnánimo.
Darwin era un lugar apropiado, el sitio del primer compromiso real por la tierra y un remanso de paz con una belleza cruda de las Hébridas.
Las cosas empezaron a moverse rápidamente. En dos días, un representante de la Commonwealth War Graves Commission voló, inspeccionó el sitio y lo aprobó.
A mediados de diciembre de 1982, Cardozo estaba de regreso en Londres (después de haber cambiado su uniforme de faena embarrado por una camisa y un traje prestados a toda prisa del Club de Guardias y Caballería en Piccadilly) seleccionando posibles enterradores y enterradores de una lista elaborada por el Ministerio de Defensa.
Y así fue como el 19 de febrero de 1983, 220 militares argentinos fueron enterrados formalmente con honores militares en una suave pendiente de turba en las afueras de Darwin.
El general Thorne asistió, junto con Cardozo y un destacamento de los Royal Hampshires y Royal Engineers, quienes limpiaron y construyeron el cementerio.
Un familiar argentino de una víctima de la guerra asiste a la tumba de un ser querido caído
Dirigida por el representante del Vaticano en las Malvinas, la ceremonia fue de reflexión sombría y profundo respeto. Un grupo de diez hombres disparó una andanada de saludo sobre las tumbas y el clarín hizo sonar The Last Post.
Este era un grupo de soldados honrando a otro, sabiendo que de no haber sido por la gracia de Dios, sus posiciones podrían haberse revertido fácilmente.
Las cruces blancas en forma de cuadrícula recordaron los cementerios de la Primera Guerra Mundial en Francia. El epitafio en 114 de esas cruces también era inquietantemente familiar: un soldado argentino conocido por Dios.
Cardozo había sugerido esas palabras, que para él tenían una resonancia particular. Su abuelo había sido gravemente herido en el frente occidental en el mismo compromiso de 1915 que el hijo de Rudyard Kipling, John, cuyo cuerpo nunca fue encontrado.
Kipling viajó a Francia en una búsqueda infructuosa de noticias sobre su hijo, y su inquietante poema 'My Boy Jack', aunque no directamente sobre él, hizo eco del dolor y la incomprensión de todos los padres que habían dado a sus hijos 'al viento y la marea. '.
Más significativamente, fue Kipling a quien se le ocurrió la inscripción 'Un soldado británico conocido por Dios', inscrita en las tumbas de los muertos en la guerra de 1914-18 pero cuyos cuerpos estaban muy mal mutilados o enterrados demasiado en Flandes o Somme. barro para ser identificado. Eran simplemente los desaparecidos.
Cardozo estaba decidido a que aquellos de sus cargos argentinos a quienes eventualmente se les pudiera dar un nombre, lo serían.
"Estaba seguro de que estos niños serían reclamados y exhumados en un futuro próximo, así que pensé que debíamos preservarlos lo mejor que pudiéramos", dice.
"Cada cuerpo fue colocado, envuelto en un sudario de algodón blanco, luego en tres bolsas para cadáveres una dentro de la otra y finalmente el ataúd".
De manera crucial, Cardozo mantuvo un registro meticuloso de todo lo relacionado con el lugar donde se había encontrado cada cuerpo, dónde estaba ahora y todo lo que se sabía sobre él.
Para los muchos que no llevaban placas de identificación u otra identificación, las pistas se reunieron a partir de cartas u otros efectos personales recuperados a través de búsquedas a menudo horripilantes de los restos.
Su informe final es un modelo de erudición minuciosa y detallada. Pero todavía sentía que su trabajo estaba a medio hacer.
“Cuando salía de las islas en un [avión] Hércules, primero pensé, Geoffrey, hiciste lo mejor que pudiste. Segundos después me di cuenta de que con la mitad de los cuerpos aún sin identificar, no había hecho mi trabajo. Fue como si me hubieran golpeado con un martillo ".
Avance rápido un cuarto de siglo. Cardozo había terminado su carrera militar como coronel y trabajaba para una organización benéfica de ayuda a los veteranos.
Hablando español con fluidez, se le preguntó en 2008 si interpretaría a un veterano argentino que investiga los efectos del trastorno de estrés postraumático en quienes lucharon en las Malvinas.
Fue casi una serendipia divina.
Julio Aro había sido un recluta de 19 años durante el conflicto y unas semanas antes había visitado el cementerio de Darwin en un intento por "encontrar al Julio que había dejado atrás". Se sorprendió al encontrar 122 cruces allí (ocho más habían sido enterradas desde 1983) sin nombre.
Regresó a Argentina y le preguntó a su madre cómo se habría sentido si él fuera uno de esos soldados desconocidos. Ella respondió: "Te habría buscado hasta el final de mi vida".
Aro decidió descubrir tantas identidades como pudiera. Las pruebas de ADN ya estaban bien establecidas, por lo que si podía rastrear a los parientes cercanos y persuadirlos para que dieran muestras de ADN, el problema de la identificación podría resolverse.
Implicaría la exhumación, para la que se requerían todo tipo de permisos. Pero fue posible.
Se podría haber pensado que rastrear a las familias de los militares desaparecidos era un asunto bastante sencillo. Consulta la lista oficial, localiza las direcciones y contacta.
No en Argentina. Si existía una lista oficial, ciertamente no se estaba haciendo pública. La guerra era todavía un recuerdo doloroso y ni el gobierno, ni el ejército ni las organizaciones de derechos humanos querían saberlo. Estos hombres y sus familias estaban siendo borrados de la memoria silenciosamente por conveniencia política.
Hubo otro problema importante. Aro no tenía un mapa de cuadrícula del cementerio de Darwin ni información sobre los ocupantes de las tumbas individuales. Entonces, incluso si pudiera obtener una muestra de ADN, verificarla podría implicar desenterrar docenas de cuerpos al azar. ¿Sería eso realmente aceptable?
Luego, quizás en el momento más extraordinario de esta notable historia, mientras Aro detallaba estas dificultades aparentemente insuperables, el hombre sentado a su lado y traduciendo sus palabras también era el hombre que tenía la mayoría de las soluciones.
En la terminal del aeropuerto de Heathrow, Cardozo le entregó a Aro una copia de toda su investigación. Más tarde también le daría un video de la ceremonia fúnebre de Darwin de 1983, para mostrar la dignidad y el honor que el ejército británico había otorgado a sus camaradas caídos.
Era el catalizador que necesitaba Aro. Luego creó una organización cuya traducción al inglés es "No me olvides" y, con la inestimable ayuda de la periodista y ex corresponsal de guerra Gaby Cociffi, se dedicó a localizar a las familias con nuevo vigor.
La mayoría sospechaba al principio, como explica Gaby. "Las personas manejan el dolor de diferentes maneras. Estas madres sintieron que habían sido olvidadas y que nadie se preocupaba mucho por ellas o sus hijos. Entonces se preguntaron por qué nos importaba después de tanto tiempo.
“Algunos actuaron como si sus hijos aún estuvieran vivos, manteniendo sus habitaciones iguales, sus bicicletas, hablando con ellos, incluso preparándoles lugares en la cena de Navidad. Quizás en realidad no querían pruebas de que estaba muerto. Otros sintieron que habían llorado tanto y durante tanto tiempo que ya no podían llorar ".
Pero finalmente la mayoría se dio cuenta, en gran parte porque el video de 1983 y el plan del cementerio de Cardozo anularon las teorías de la conspiración de que el cementerio de Darwin era una farsa y que los cuerpos habían sido arrojados sin ceremonias en fosas comunes.
En 2016 Londres y Buenos Aires sancionaron a la Cruz Roja para realizar exhumaciones y controles de ADN. En otro giro, Gaby contó con la ayuda de Roger Waters de Pink Floyd, cuyo propio padre estaba entre los desaparecidos presuntamente muertos en Anzio en la Segunda Guerra Mundial.
Mientras estaba de gira en Argentina, presionó con éxito a la entonces presidenta Cristina Fernández de Kirchner para que le brindara su apoyo.
El asiduo mantenimiento de registros de Cardozo y su previsión al envolver los cuerpos en agudos hicieron que el trabajo de identificación fuera infinitamente más fácil de lo que hubiera sido de otro modo.
"En 2017, cuando la Cruz Roja finalmente los desenterró, me sorprendió descubrir que, aunque los ataúdes se habían desintegrado, los cuerpos dentro de las tres bolsas estaban casi intactos".
Dos años más tarde, 89 familiares de los desaparecidos caminaron juntos por el camino empedrado hasta el cementerio de Darwin para finalmente poner nombres en las tumbas de sus hijos perdidos. Algunos se quedaron llorando en silencio, otros hablaron con sus hijos, llevaron regalos, les contaron todas las noticias familiares que se habían perdido.
“Llegaron con paso tan pesado pero se fueron con la cabeza en alto y quizás con un nuevo sentido de orgullo”, dice Cardozo. "Por supuesto que no querían que sus hijos murieran, pero al menos ahora saben cómo, dónde y que murieron por su causa".
El año siguiente se llevó a cabo otra ceremonia y se están planificando otras después de la emergencia de Covid.
Solo siete cuerpos aún están sin identificar. Por lo general, Aro, Gaby y Cardozo, aunque complacidos de que su trabajo haya producido resultados tan reconfortantes, creen que estará incompleto hasta que a cada cruz se le haya dado un nombre.
El proceso de selección del Premio Nobel de la Paz está envuelto en secreto, pero se entiende que la lista final final será elaborada (por un panel no identificado) en el próximo mes.
Las opciones son muy políticas y, a veces, controvertidas. Cardozo está naturalmente encantado con su nominación, pero no contiene la respiración. Tiene su recompensa.
“Ver a una madre poner flores en la tumba de su hijo por primera vez 36 años después de perderlo es un momento increíble.
“A la salida del cementerio, una madre se volvió hacia mí con lágrimas en los ojos, y extendí la mano para secarlas, lo que me dejó hacer.
"No hay premio, incluido el Premio Nobel, que es mayor que eso ".
